■

手信号、虫の死骸を運ぶ蟻、午前4時からの朝食。早く終わったから帰る。

ギターを練習すると指の腹の端っこがささくれみたいになって服やらストッキングに引っかかる。
きれいにジェルネイルされた爪を思い出して、きっと彼女たちは弦楽器（に限らないか）を弾かないのだと思う。